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Se acabó la diversión
LA CULTURA CREA Y SOSTIENE CIUDADANÍA
Toni Puig
Los municipios, como todo el sector administrativo, están inquietos en su gestión pa-
ra la cultura. Después de más de veinte años de gestión cultural, los óptimos se pre-
guntan: ¿y ahora, qué? Ésta es la cuestión. Aquí trato de plantear respuestas.
1. Qué cul tura,  qué gest ión:  es te  es  e l  tema
Situémonos al norte del futuro: en el horizonte donde apunta la aurora del futuro, ya
visible, de nuestras organizaciones, creadoras de cultura para la vida de los ciuda-
danos. Cultura con ellos. Espléndida.
Cultura. ¿Cuál? Es el primer tema. El primer trazo. Le dedicaría todo el curso. Por-
que la hemos empequeñecido. Trivializado. Hamburguesado. Y espectacularizado.
La hemos convertido -¡cómo no!- en un objeto más en el gran supermercado de las
ciudades, de los deseos de poseer de la gente.
Y no está en venta. Porque la cultura es, siempre, idea, valores, estilos, mentalida-
des. Es sentido. Es símbolo: sueño. Lo que hemos de ser. Lo que nos esforzamos por
vivir. Por sentir. Por comprender. Por conocer. Esto implica esfuerzo personal. Volun-
tad. Sensibilidad. Íntima. Y comunión: las ciudades, los países, viven, crecen cuan-
do apuestan, conjuntamente, desde y con sus ciudadanos por horizontes de más hu-
manidad. Y no sólo de más consumo. Somos, aunque parecemos emperrados en
quererlo olvidar, homo simbolicus: hombres de cultura: podemos diseñar cómo que-
remos vivir y convivir. Creativa y activamente. O pasiva y domesticados. En cohesión.
O en enfrentamiento. Cultura no es sólo los cuadros, la música, el teatro... Es, es-
pecialmente, lo que dicen, lo que transmiten estos cuadros, este teatro, estas músi-
cas: ideas propuestas rotundas de vida.
¿Qué ha pasado, en los últimos veinte años, en la gestión cultural? Esto, creo. Lo he
vivido. En propia piel. Y he experimentado sus consecuencias.
·En los setentas -no nos llamábamos gestores culturales- éramos artistas in-
quietos, ligados y confundidos con la gente, con propuestas innovadoras, dinámicas,
con muchos otros artistas colaborando. Casi gratuitamente. Eran los tiempos del to-
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dos juntos venceremos, el mañana será mejor. Para este mañana -hoy- la cultura nos
parecía clave. Todo era muy experimental. Con mucha utopía. Muchas ideas para
una vida y un mundo diferentes. Éramos hijos del sesenta y ocho, hoy criticadísimo.
Me encanta. Todavía.
·En los ochenta sucumbimos al virus Jack Lang, el ministro francés para la
cultura. Aparecieron los gestores estrella, enamorados, en exclusiva, de los artistas
jóvenes, pintores, rockeros y directores de teatro en especial. Todos luchando por
construir grandes equipamientos, a la manera de la Pirámide del Louvre. El equipa-
miento con firma de gran arquitecto era imprescindible: era la cultura. Con grandes
exposiciones, eventos, glamour, resonancia, más y más. Todo nuevo, original, im-
pensable. Con mucho manierismo: a lo parisino y nuevayorquino. Para un público
de artistas, de medios de comunicación. De élite. La cultura -con los negocios bri-
llantes- era lo más. Los peluqueros alcanzaron el estatus de diseñadores, de artistas,
de estilistas. Triunfó la moda: cultura es lo que está de moda. Pases, pues, de tem-
porada bajo focos.
·En los noventa los gestores culturales evolucionamos. Con los tiempos. Y
nos transformamos en managers victoriosos. Optamos, decididamente, por los gran-
des eventos. Y, además, mediáticos: si no estamos en la tele, en las páginas impor-
tantes de los imprescindibles periódicos, no somos nadie. El público diario, en estos
años, se empequeñece: el gestor cultural trabaja desde sus gustos/caprichos para
llamar la atención de los medios. Y alguna élite. Con algunas propuestas para in-
mensas colas. Y, aquí, empieza el espectáculo. Esperamos masas: multitudes como
en los megasupermercados. Llegamos a lo máximo de lo más: la pornografía de lo
insignificante, de lo secundario, pero presentado como algo indispensable para la
vida. ¿Ideas? ¿Trabajo con el tu a tu de los ciudadanos? ¡Vaya tontería! ¡Lo nuestro
es la Cultura S.A.! Casi nos confundimos con Disney. Y, como todo esto es carísimo,
nos convertimos en eternos llorones y buscadores de dinero: gestores financieros. Un
palo. Una lágrima.
·En el dosmil el ahogo económico es total. Por suerte. Y surge el desencan-
to para unos. Y la posibilidad de reinventar la gestión cultural para otros. Hoy, al fin
-y mañana más- lo importante no somos los gestores culturales. Lo nuclear, en ges-
tión cultural, son los ciudadanos: su vida. La de la ciudad común. Creativa. Empren-
dedora. Con sentido. Regresamos a la cultura. Desde lo peor: por la falta de plata.
¡Bendita pobreza! Estamos, pues, en década de cambio radical: de despertar. De
volver a pensar. De abandonar las estructuras pesadas. Y regresar a las ideas. A las
propuestas con hondura existencial. Retroavanzamos desde Heidegger: nada es sin
porqué. Ésta es la tendencia.
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2.  Es t i los  de gest ión actuales
Si observamos, pero, la microgestión cultural desde una perspectiva humorística/fau-
nesca, los gestores culturales en las organizaciones públicas podemos agruparnos
en cinco grandes áreas o estilos de gestión.
·El estilo caracol. Es el propio y triste de los gestores no/gestores. De los in-
hibidos. De los que nunca estamos, nunca tomamos decisiones. Siempre, ante cual-
quier asunto -y si es decisión, más- nos escondemos. Es el modelo no estoy, no mo-
lesten por favor. No me vengan a mí con estas tonterías. Merecemos, éstos, una
muerte digna.
·El estilo tortuga. Es el de los simples administradores. Que no gerentes. O
directivos. Administramos: hacemos que el día a día, más o menos, funcione. Bajo
el cántico eterno del se hace camino al andar. Todo, además, es muy difícil. Casi im-
posible. Todo paso a paso. Despacio. Gente, seguro, encantadora. Pero con un pro-
blema: fuera de los tiempos que avanzan una barbaridad. Siempre con retraso. En
todo. Al borde del colapso definitivo. Está en la esquina, aguardándonos.
·El estilo gacela. Abundamos. Somos los que gestionamos por crisis: sólo
tomamos decisiones cuando hay problemas. Más: aquí nos encontramos cómodos.
Imprescindibles. Porque salimos airosos. Gratificados. Nos encanta correr ante el le-
ón de la crisis. Deberían ver más documentales de fauna: terminaremos degollados.
·El modelo conejo. Nos encanta gestionar. Y gestionamos bien. Así que nos
fijamos un conjunto de objetivos, a menudo cuadrienales. Que siempre los tenemos
delante: actuamos como la fábula del conejo que corre en pos de la zanahoria. So-
mos gestores de ideas fijas. Con normas fijas. Organizadísimos. Buenos. Pero no pa-
ra el complejo y convulsionado mundo de los servicios culturales actuales. Nos que-
damos cortos. Y cansadísimos.
·El modelo canguro. Es el actual. El de la gestión por innovación. El del li-
derazgo. El del nadie lo ha hecho. El de la implicación de todo el equipo. El de los
servicios culturales asombrosos, siempre espléndidamente relacionados con los ciu-
dadanos. El del cambio en ciento sesenta días. El del no lloro: hago. Consigo. Ya.
Y espléndidamente. El de la creatividad. Estamos en las óptimas organizaciones cul-
turales, de todo tamaño, de todas las posibilidades, que funcionan, que los ciuda-
danos aman.
El curso apuesta por los canguros. Pero, cada uno de nosotros, ¿dónde está en ges-
tión? Por favor, mañana venid al curso disfrazados de los que sois. Sin complejo al-
guno. Reconocer cómo gestionamos nos permite cambiar. Incluso los caracoles po-
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demos llegar a ser canguros. Seguro. Yo fui, durante años, gacela.
3.  Los  gestores  innovadores  son cul tos
Estos gestores de la innovación para la cultura, somos gente culta: gente que
sabemos de qué va la cultura. Sabemos de nuestro negocio: de nuestro tema.
Somos cultos en cultura. Algunas pinceladas gordas. Para acordar algún espa-
cio mínimo común. Como situación. Como marco para la gestión de los servi-
cios para la cultura.
·Cosa del siglo XVIII. La cultura tal como la entendemos y manejamos ac-
tualmente es cosa del siglo de la Ilustración, del XVIII: es una reinvención civil, secu-
lar, ciudadana de la religión, entendida como única visión del mundo.
En esta reinvención, en esta reinterpretación de la religión -religión es re-ligar- pron-
to aparecen dos tendencias que, paulatinamente, se han distanciado enormemente
y han marcado dos maneras, dos concepciones, dos estilos -frecuentemente opues-
tos- de entender y trabajar en cultura.
·La cultura como alma. La cultura como generador de ideas, de energía, de
convicciones, de cohesión. La cultura, pues, como creadora de sentido para la vida
común, primero. Y personal, después. Sentido desde el territorio. Desde lo peculiar.
Desde y para la comunidad: la ciudad. Y el país. Es la cultura tan querida de los ro-
mánticos: nosotros lo queremos así y lo vivimos así. Su impulsor fue Herder. La cul-
tura como experiencia. Como sentimiento. Como conciencia, pues. Tuvo, esta con-
cepción, mala prensa. Hoy regresa, reinventada: los sentimientos, las emociones, las
experiencias -la educación emocional, la inteligencia emocional, las organizaciones
emocionales- apetecen. Las necesitamos en nuestro mercado virtual. Complejo. Frío.
·La cultura como cultivo. La cultura es transmisión, aprendizajes buscados y
queridos, crecimiento, talento, información. Todo con mucha razón. Es la cultura del
clasicismo. De lo global. De lo universal. Su impulsor, Wilhelm von Humboldt, de-
cantado por la Ilustración plena. Sin concesiones. Ha tenido, este enfoque, mucha
fuerza. Y no podemos perderlo en la ciudad y el mundo del conocimiento creciente
en que vivimos.
·La cultura como civilidad: como república, como ciudadanía. ¿Hoy y en el
futuro? Ambos. Nuestras ciudades -los ciudadanos, en subrayado- urgen, quieren,
están sedientos de alma de calidad de vida, de vida de sentido, no sólo consumida.
Anhelan comunicación: relación. Religarse consigo. Con los demás. Y saben que,
para ello, para experiencias y sentimientos vitales, gratificantes, necesitan cultivarse:
información. Conocimientos.
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Las organizaciones culturales en la complejidad de las ciudades de hoy, con ciu-
dadanos pluralísimos y dispares, en un mundo globalizado, somos creadoras y sos-
tenedores de civilidad: de estilos, de modales, de maneras, de comportamientos más
humanos. Solidarios. No dominantes. Esperanzados. Emprendedores. ¿Cómo? Des-
de nuestros servicios para la cultura de los ciudadanos, llenos, cuajados de ideas,
de sentido rotundo para la vida de hoy.
No es poco nuestro trabajo. Y una impertinencia: ¿dónde colocáis vuestras organi-
zaciones? Los servicios que ofrecéis para la cultura de los ciudadanos, ¿dónde los
ubicáis? ¿Son para el alma, para el cultivo? ¿Para ambas cosas? ¿Cuáles para el
alma? ¿Cuáles para el cultivo? ¿Debéis cambiarlos? ¿Por qué? Esto es gestión: de
la óptima.
4.  Las  ideas preceden
a la  gest ión
Todo lo que somos, lo que hace-
mos, la misma organización cul-
tural pivota -o debe pivotar- sobre
las ideas: las ideas que, en estos
momentos, los ciudadanos dese-
an, necesitan, buscan. O, creemos, que son indispensables para afrontar los retos
del futuro. También para crear -sí, crear- comportamientos culturales nuevos, dife-
rentes. Urgentes. De civilidad creciente.
A principios de los noventa paseaba por la calle Florida. Despistado. Como siem-
pre. Y curioso. En el escaparate de la librería El Ateneo, me llamó la atención un li-
bro de De Bono: Más allá de la competencia. Me lo compré. Y en Bauen -es un ho-
tel con suerte- me lo zampé en una noche.
Me quedó grabada una frase: las ideas preceden a la gestión. ¡Claro! Yo era un re-
convertido, un converso a Santa Gestión. Me va, especialmente, la creatividad. Así
que me formé, serio y metódico, en gestión. Que es una profesión. Era a mediados
de los ochenta. Pronto descubrí que Santa Gestión era bipolar. Hay quien la profe-
samos en plan virgen: decimos que gestionamos, pero no. Tonteamos. Y los hay que
estamos en ella en plan mártir: algún rasguño nos deja en la piel. En definitiva, soy
de los que mitificamos la gestión: la subimos a los altares.
Nos equivocamos. Lo importante no es la gestión. Lo indispensable son las ideas:
qué proponemos. Qué hay en nuestros servicios para la vida llena, de sentido, fas-
cinante, abierta. Qué hay en nuestra gestión. Ésta es la cuestión. Y cuestión, mayor-
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lección de mi museo, la programación de mi teatro, el ciclo de danza contemporá-
nea, esta exposición, el libro que editamos, esta pieza del patrimonio? Aquí es don-
de hemos de centrarnos. Donde debemos proponer. Es de donde nacen y parten los
servicios: de la creatividad para la vida. Necesitamos crear, ofrecer, ideas llenas de
sugerencias. Insinuantes. Conmovedoras. Que preceden a la gestión. Es la cultura,
en definitiva, en su raíz de creadora de vida ciudadana.
Después del qué viene el cómo: la gestión. El método: la planificación, la progra-
mación, el catálogo de servicios, la comunicación... Y los resultados: el para quién.
Los resultados ciudadanos. El conseguir, seguro, mostrables, palpables, resultados
de vida mejor en los ciudadanos. Personal y públicamente. Vida mejor: no sólo dis-
tracción: más entretenida. La vida es más. Mucho más. Lo sabemos. Y los ciudada-
nos también. Y la buscan. A veces a ciegas. O a través servicios estúpidos: cerrados.
Vacíos.
¿En todos y cada uno de nuestros servicios par la cultura de los ciudadanos bate, se
halla con empuje y actualidad, una idea de vida, de despertar, de pregunta, de re-
to? ¿Cuáles? Apuntémoslas. Y tomemos decisiones.
5.  C iudadanos,  c iudadanos y  c iudadanos
Pero no sólo ideas. También proximidad. Complicidad. El gestor cultural siempre es
el otro. Próximo. El que mete las narices en todo. En todo lo que es ciudadano. En
todo lo que construye y destruye ciudad, ciudadanía. Jamás está aislado. Metido en
su despacho. Lejano. Con sus cosas. Su carrera. Oyendo sólo al político. Compla-
ciéndolo. O al presidente de la fundación o asociación cultural. Estamos en lo pú-
blico. En lo común. En lo de todos. En la cultura de los ciudadanos.
Y en este todo revuelto, contradictorio, complejo, difícil, fascinante, vivo... el gestor
cultural, con su equipo siempre, lidera la toma de decisiones para la cultura desde
el único canon cultural hoy posible: el potenciar y mantener ciudadanía. Lo otro, to-
do lo demás, viene después. Es periférico. No para potenciar las artes. O la edición.
Esto son medios. Instrumentos.
Gestionar, en los tiempos del dosmil, comporta mezclarse, conocer, comprender,
confundirse con los ciudadanos. Con su imaginario. Y su realidad. Directamente.
Nos pagan el setenta y cinco por ciento de nuestro salario público para que conoz-
camos a los ciudadanos: sus necesidades y sus retos culturales. Su búsqueda, su ne-
cesidad imperiosa de sentido, le decía a un señor que me decía que él era doctor en
Historia del Arte y que todo esto no entraba en su trabajo. Gestionaba un museo.
Vacío. Los ciudadanos son inteligentes. Su currículum académico era brillantísimo.
Era un gestor caracol. Sin contaminación. Sin mestizarse con otros.
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No toca en el curso del Rojas. Pero debe salir: ¿qué ciudadanía? ¿Una ciudada-
nía única? ¿O plural? Plural, seguro, en la casa común de la ciudad. Porque hay
muchas maneras de vivirse y convivir. Hay muchas culturas en la cultura de la ci-
vilidad. Quedarse con una visión de ciudadanía como los ciudadanos que votan
cada cuatro años a sus representantes, comporta optar por una ciudadanía admi-
nistrativa. Subvencionada. Disminuida. Quedarse con el ciudadano/consumidor
comporta optar por la ciudad como supermercado. Sólo. Cualquier organización
cultural debe definir qué ciudadanía potencia, mantiene y crea con sus servicios.
Esto es gestión cultura de calidad primera. Y debe contarlo en su comunicación,
además de potenciarla con sus servicios.
¿Para esta ciudadanía, para su estado actual, qué ideas/servicio para que llegue
a la cota que la organización cultural nos proponemos? Aquí, libertad. Creativi-
dad. Imaginación. Innovación. Para el cambio: para la vida mejor, más humana,
más vivida, más sensible, más... que proponemos a los ciudadanos. Arriesgando.
Con ímpetu. Con fuerza. Con vigor. A los ciudadanos les encanta: es lo que bus-
can. Anhelan.
Vendrán encantados. Con colas. Siempre. En todo.
6.  Los  ar t is tas  forman parte  del  equipo de gest ión
¿Y los artistas? Para demasiadas organizaciones culturales, los artistas constitu-
yen la centralidad: de ellos parten los servicios, los proyectos/propuestas, ellos
los realizan y a su círculo, en especial, se dirigen. Y a los medios de comunica-
ción. Son las organizaciones culturales que confunden -todavía- las artes con la
cultura y los artistas con los creativos.
Los artistas forman parte del equipo para la creación de servicios. Aquí son cla-
ves. Como creativos. Como ejecutores. Me gusta contar una historia. Un poco
antigua. Me marcó. La he contado en los medios de comunicación. Cuando La
Señoría de Florencia expulsa de la ciudad a los banqueros Médicis e instaura de
nuevo la República, encargan a un joven despierto, por nombre Miguel Ángel,
una escultura conmemorativa para ubicarla en la plaza pública, que recuerde al
pueblo su opción por la libertad comunal. Y le dan un trozo grande de mármol,
en el depósito de obras de la catedral. Miguel Ángel se lo piensa: busca la idea.
La primera la desecha: un Hércules, con su mamporro. La siguiente le place: un
muchacho desnudo, indefenso, con trozo de cuero al hombro por si debe tirar al-
guna piedra al opresor. Es el David. El pueblo, emocionado, lo venera. Y con él,
todavía muchos.
Es, éste, el papel de los artistas como creadores. Que es, radicalmente, diferente al
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del artista ensimismado, buscando en su interior el trazo revelador que nos comuni-
cará con su arte. A un precio exorbitado, mayormente. Y que los gestores culturales,
simplemente, hemos de difundir. Después de pagar. Es todo el rollo de las Vanguar-
dias, europeas. Fueron. Ya no. Las rusas, pero, eran extraordinariamente ciudada-
nas. Pronto las aplastaron.
Miguel Ángel, en diálogo con los gestores culturales de La Señoría, cómplice con las
necesidades y retos de la gente, presenta el estilo de trabajo otro con el que traba-
jar con los artistas que, como Tàpies, siguen creyendo que es posible cambiar el
mundo desde cambios en las mentalidades. Porque, desde las propuestas, desde los
servicios culturales, la gente se pregunta cosas. Y las preguntas, hoy, son conoci-
miento, información para la acción.
Los que sólo les interesa expresarse, ganar dinero, triunfar, salir en los papeles, ama-
blemente debemos dirigirlos hacia el sector mercado. No somos trampolín de famo-
sos. Ni pagamos subvenciones y honorarios para el goce del crear en el taller y la
investigación en su arte. El arte por el arte terminó. El artista que se autoexpresa es
magnífico, pero es esta una acción suya. Privada. Tal vez interesante. O no. 
Creo que soy suficientemente claro: terminó la cultura de la artisticidad desde los ar-
tistas como únicos creadores. Y todos los demás difundiéndolos, pagándolos, man-
teniéndolos en la gloria de los famosos. Desde lo público, acabó. Terminó, por fin,
el último estropicio heredado de las monarquías absolutas, la iglesia triunfante y el
artista autoerigido como héroe. Algunos, todavía, no se han enterado. Y sólo una
acotación: no puedo vivir sin contacto con el arte. Múltiple. Pero somos gestores pú-
blicos. Ciudadanos. Para nosotros, los ciudadanos primero. Los artistas creadores de
sentido para la vida espléndida de sentido, después.
7.  E l  gestor  cu l tural  no l lora:  ac túa
Quiero, después de los artistas, presentar a un gestor cultural: lo que piensa, lo que
hace, cómo trabaja. Es Reinhard Mohn, presidente de la Fundación Bertelsmann,
alemán. Empezó con una pequeña, y a punto de extinguirse, editorial religiosa pa-
terna. Casi sin futuro. Le metió creatividad y gestión: talento. Hoy es uno de los gran-
des en los medios de comunicación audiovisual. Y en edición de libros y revistas, el
primero.
¿Por qué lo traigo al curso? Por dos cosas.
·No llora: actúa. No es de la tribu la queja eterna, el lloro pronto, el salmo
desesperado e impotente de la falta de recursos continuada, especialmente econó-
micos. Éste es un señor, un gerente de una pequeña editorial, en la postguerra mun-
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dial, que va a trabajar llorado. Que es como debemos ir. Y gestiona: toma decisio-
nes de líder. Diferentes. Con ideas claras. Y un horizonte trazado: sabe lo que quie-
re. Lo que los ciudadanos desean. Y sabe más: lo que los ciudadanos necesitan pa-
ra unas vidas más en clave de cultura. No es poco. Desde aquí, avanza. Propone. Y
todavía está en ello. Mayorcísimo. No para.
·Innovación y calidad, siempre. Me invitaron hace unos años, a dar una
conferencia sobre gestión y modernización de bibliotecas públicas. En Mallorca, una
isla en el Mediterráneo. En concreto, Alcudia. Una pequeña ciudad. Me resistía. Por-
que las bibliotecas siempre me han parecido un lugar próximo al cementerio. Tristí-
simas. Llego. Y sorpresa. La biblioteca donde se hace la conferencia es una casa an-
tigua del pueblo, luminosa, con libros para poder consultar directamente, con espa-
cios especiales para los niños pequeños, para que la gente mayor pueda leer los pe-
riódicos, con una expo de pinturas, un patio para encuentros y para tomar un café...
Me enamoré de ella: era de la
Fundación Bertelsmann. Lo que
dice, hace. Lo que se propone, lo
logra. Con marca propia. Incon-
fundible.
Leed sus palabras despacio. Son
palabras de un gestor cultural
empresarial. Que está por la
conciencia cívica no impuesta: surgida de la gente. Para ello, emprende caminos
nuevos. Con ideas. Y las realiza. Con su equipo: delega. Trabaja con un horizonte
de futuro. Le horroriza lo sólo correcto. Y quiere ser diferente. Con valores. Que son
el capital de la organización: están en todo lo que hacen y en el cómo. El dinero vie-
ne después. Viene seguro. Porque están sirviendo a la gente. Metidos, trabajando
desde abajo. Democráticamente.
Hay algo que es preocupante en sus notas: no es fácil encontrar gestores líderes con
gente. Relacionales. Implicativos. En las organizaciones culturales públicas andamos
muy escasos de tales gestores.
Ojalá el curso los potencie: es cuestión de voluntad. Y algunas ideas. Más prácticas
diarias, otras. Saldrán.
8.  La gest ión cul tural  es  cosa de cuatro en las  c iudades
¿Cómo trabajamos los gestores culturales líderes relacionales, implicativos en lo
público, para el alma de la ciudadanía? Tenemos siempre clara una concepción
de la ciudad: la ciudad es cosa de cuatro. La cultura para esta ciudad, pues, se-
terminó la cultura
de la artisticidad desde los
artistas como únicos
creadores
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rá cosa de muchos: sólo crecerá culturalmente la ciudadanía si hay trabajo con-
junto. Trabajo en diálogo. Si sumamos. Si trabajamos democráticamente: con la
gente y sus organizaciones. Porque cultura es compartir. Trabajamos, pues y siem-
pre, de abajo arriba. Y transversalmente. Pide tiempo. Pero los resultados son con
aroma de ciudadanía.
·La cultura de la ciudad es cosa de ciudadanos. No de la administración,
como bastantes gestores públicos todavía pensamos. Y una abrumadora mayoría de
políticos. La ciudad es la gente. Toda la gente. Los que en ella viven. Y, también, los
que en ella sobreviven. Debemos trabajar, culturalmente, para reencantar la ciudad.
Y para reinventar una manera actual, emprendedora, de vivirla. De sentirla. Con los
ciudadanos. Nada, pues, sin ellos. Todo con: colaborando, codecidiendo, compro-
metiéndonos, cooperando... Es la década del co: de lo común. De la red, en expre-
sión última.
·La cultura de la ciudad es cosa del sector de las asociaciones ciudadanas.
Del tercer sector. En proceso de reconversión. En todo el mundo. El tercer sector, sus
organizaciones asociativas de ciudadanos voluntarios, ha potenciado ciudadanía
más ecológica, más igualitaria entre mujeres y hombres, más solidaria. Más cultu-
ral: con más sentido de vida, profundo. Profunda. El reto, hoy, está en que estas aso-
ciaciones trabajemos más en red. Prioricemos. Estructuremos sociedad civil. Trabaje-
mos entre ellas. Y con las organizaciones culturales administrativas. Con la colabo-
ración de las empresas. Nada, pues, sin ellas. Sin su participación activa. Porque so-
mos ciudad de ciudadanos autoorganizados. Temáticamente. Busquemos las cerca-
nas a cada uno de nuestros proyectos culturales. Y trabajemos en ellos, impliquemos
al sector administrativo cultural en lo que proponemos a los ciudadanos. Son, estos,
tiempos para las complejidades.
·La cultura de la ciudad es cosa del sector de las administraciones. Seguro.
Pero aquí, las organizaciones hemos de actuar más como líderes: como impulsores
de servicios con otras organizaciones administrativas, asociativas y empresariales. Y
menos como productores de todos los servicios: yo me lo monto, lo ofrezco... Menos
fábrica. Y más coordinación de implicación. Hemos de incitar, compartir, sumar.
Consensuar. Trabajar más y más coordinadamente. En red. Por encima de los inte-
reses partidarios. Unidos por la cultura de la ciudadanía. Falta, en las organizacio-
nes culturales administrativas, mucha generosidad. Sobra mucho partidismo opaco.
Hoy las organizaciones culturales administrativas debemos reencontrarnos con los
ciudadanos y sus organizaciones. Y casarnos. Con amor.
·La cultura de la ciudad es cosa del sector empresarial. Existe una clara ten-
dencia, en un conjunto del sector, a optar por el compromiso ético con los ciudada-
nos. Es el que está por una ciudad de calidad. Por una ciudadanía de cultura. Del
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conocimiento. Despierta. Emergente. Con este sector, en especial, diálogo, propues-
tas y cooperación sin límite.
¿Cuántos servicios culturales hemos montado con otras organizaciones en el último
año? La respuesta es termómetro de gestión cultural relacional.
9.  La pr imera gran dec is ión
Llegamos, ahora, a una de las cuestiones nucleares. ¿Todo es cultura? Mi opinión,
mi experiencia, me dice, rotundamente, que no. Más. Me insinúa que en la ciudad
actual, en nuestro mundo, lo que ha crecido enormemente no es la cultura: es el es-
pectáculo. Guy Debord, el situacionista francés, tenía razón: vivimos en la sociedad
del espectáculo. Y va a más.
·La cultura es sentido. Es implicación para una vida mejor. Luminosa. Es res-
puesta, humana, a los problemas y retos del vivir íntimo y común. Es horizonte abier-
to. Es educación permanente. Es plenitud. Es elección. Es creatividad. Implica volun-
tad. Y algún esfuerzo, claro. Es activa. El sector público administrativo es quien de-
be facilitarla en su núcleo de colores humanos radicales. Porque, seamos claros, no
es rentable económicamente. Por esto los ciudadanos pagamos impuestos. Yo, en-
cantado. Es imprescindible para la ciudad de calidad que todos queremos. Todos.
Excepto algunos políticos culturales y equipos de gobierno: no quieren entender que
en cultura se invierte. En espectáculo se gasta. Y, a menudo, escandalosamente. Son
los políticos que, todavía, están con las piedras. La ciudad, hoy especialmente, es
conocimiento. Valor. Horizonte. Pacto. Emprendimiento. Cultura, pues.
·El espectáculo es diversión. Es distracción. Descanso. Es consumo. Es rela-
jación. En un mundo de Prozac, el espectáculo, el que me diviertan, que me distrai-
gan es una opción creciente. Propia de sociedades con un ritmo de trabajo deliran-
te e incierto. Y un tiempo desocupado en expansión. Es pasivo. Éste es el campo del
sector empresarial. Las empresas, aquí, ofrecen espectáculos buenos. Y malos. Co-
mo las públicas en servicios de cultura. Las industrias, mal llamadas culturales, es-
tán aquí. En galopante expansión.
·Y existe un mix, una zona de mestizaje. Inmenso. En desarrollo. Donde tra-
bajan sector empresarial y sector público administrativo. Pero, especialmente, traba-
ja el sector público de las asociaciones de los ciudadanos. En servicios diversísimos
para los jóvenes, los niños, la gente mayor con mucho tiempo desocupado. Aquí es-
tán muchos grupos de música y teatro. Pequeñas editoriales de libros y discos. Teles
y radios locales. Necesitamos un mix muy dinámico. Sugerente. Despierto. Innova-
dor. Y competente. Es clave, su desarrollo competitivo, para la ciudad civil de ciuda-
danos con cultura. Activos. Abiertos. Innovadores.
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·En los extremos de la cultura, la academia. Lo repetitivo. Oficialista. Lo es-
téril. Lo incomprensible. El sabor a polvo con grandes palabras. Olvidémoslos, por
favor. Los que quieran dedicarse a ello, que se lo financien como rareza personal.
·En el espectáculo, la basura. Abundantísima. En las teles y el cine, sobre-
manera. Pura delincuencia contra la ciudadanía: concursos estúpidos con montones
de dinero, los famosos como líderes para la vida, series y películas que excitan, exal-
tan la agresividad... Tristemente es lo que crece. Aquí, enfrentamiento. Con hechos:
con organizaciones de servicios culturales atrayentes, imprescindibles.
¿Dónde colocamos nuestra organización? Con sinceridad. ¿En qué gestión de ser-
vicios estamos? ¿Dónde queremos estar, próximamente? Con rotundidad.
10.  Red:  s iempre enredados
El mensaje, para los servicios culturales de hoy y el futuro, en cultura, para la cultu-
ra de los ciudadanos, desde la interacción que es la ciudad y el situarnos competiti-
vamente en la cultura o un mix con preponderancia en lo cultural, sólo puede ser és-
te: la red.
Trabajo en red interorganizativa. Mezclando administraciones, asociaciones, empre-
sas y ciudadanos para la cultura. Deliberativa. Vinculante. Para tener impacto en la
ciudad.
Trabajo en red con artistas, con centros culturales de otras ciudades, de otros pa-
íses, del mundo. Trabajo en red con los medios de comunicación: impliquémos-
los. Trabajo en red con lo emergente. Trabajo en la red de internet: presencia inter-
activa. Cuidada. Excitante. Relacional. Frecuente. De tú a tú con los ciudadanos.
Con otras organizaciones. Trabajo en red con los pensadores, las universidades,
las escuelas de artes y diseño. Trabajo en red para coordinar eventos, programas
y propuestas. Trabajo en red para presentar el sector de las organizaciones cultu-
rales de la ciudad en su conjunto -las que opten- desde una marca común. Creí-
ble. Indispensable. Trabajo en red para vender entradas y apuntarse a talleres. Tra-
bajo en red para ofrecer una espléndida información cultural a todos los ciudada-
nos. Con atención personalizada. Con materiales actuales. Seductores. Buenísi-
mos. No caros. Pensados. Trabajo en red para ofrecer descuentos. Para analizar
la situación de la cultura de la ciudad. De sus ciudadanos. Sus déficits. Sus opor-
tunidades. Sus logros. Para evaluar. Para planificar. Trabajo en red con los usua-
rios de los servicios, los socios, asociados, los patrocinadores... Trabajo en red con
las escuelas todas: el divorcio espeluznante entre cultura y educación es un delito
público. Es un tema que me fascina. Con gran futuro.
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La organización cultural isla, sola, prepotente, aislada, autosuficiente, pedante, tie-
ne un pie en la tumba de la caducidad. Por estupenda que sea. O se crea. La red
es el hoy. Es conocimiento. Es oportunidad. Es suma. Es eficacia. Es futuro. Es ges-
tión. Es mentalidad. Es estilo. Es talento organizativo. Es competencia.
Me sabe mal, incluso, comentarlo: en la época de la red, muchísimas organiza-
ciones culturales todavía estamos en la época del sólo yo. Inaudito. Alarmante.
¡Socorro!
La red es acción. Directa. Ya. Vuestra red ¿cuál es? ¿Cuál necesitáis? ¿Cómo la te-
jéis? Enredaros. Totalmente. ¿No existe? Montémosla. Hoy, no mañana. Red temáti-
ca. Interorganizativa. ¿Por qué no entre organizaciones culturales administrativas,
asociativas y algunas empresariales éticas, de cultura? ¿Imposible? ¿Contra toda re-
gla actual? ¡Magnífico! Atrevámonos. Los resultados son lo que cuentan. Y lo que
proponemos.
11.  Por  una gest ión cul tural  re lac ional
Terminó, felizmente, la era del yo: de mi programa, mi departamento, mi equipa-
miento, mi museo, mi orquesta, mi teatro, mi sala de exposiciones, mi biblioteca,
mi festival, mis artistas, mi público. ¡Qué tremendo aburrimiento! ¡Qué infantil
narcisismo!
Estamos en la época del nosotros. De los consejos, consorcios, holdings para la cul-
tura de las ciudades. Repito: estamos en lo público. En lo público bisex: administra-
tivo y asociativo. O trisex, más difícil: con algunas micro y pequeñas empresas para
la cultura. Haylas. Y lo público, hoy, es cooperación. Red.
Necesitamos, con urgencia, dotarnos de organizaciones, para la gestión de la cul-
tura de la ciudad, de los ciudadanos, nuevas. Como han experimentado, con éxito,
algunas ciudades: Consejos Públicos para la Cultura en. Poned el nombre de vues-
tra ciudad. O vuestro país. Consejos no consultivos. Ya no. Fueron. Consejos de am-
plia base. Cooperantes. Deliberantes. Vinculantes, mayormente. Convocados por la
administración municipal. O el ministerio de cultura, para el país. En el que estén
presentes las otras administraciones. Las asociaciones/fundaciones culturales de los
ciudadanos. Libremente elegidas por ellas mismas. Asegurando que estarán presen-
tes, democráticamente, todas las tendencias. Y las pequeñas. Primando las federa-
ciones y coordinadoras. Con empresas. También. No las del espectáculo. Que es
otra cosa. Interesantísima. No mezcléis. Cooperemos. Pero no mezclemos. Sale per-
diendo, siempre, la cultura. Impliquemos, también, a empresas que constantemente
colaboran. Que quieren trabajar para la cultura ciudadana. Aunque su producción
sea otra. Empresa, insisto, éticas.
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Añadamos algunos artistas. Que no sean los mismos de siempre. Diversidad, por fa-
vor. Y algunos pensadores. Y algunos medios de comunicación. Y algunas universi-
dades. Y alguna asociación de educadores. Y ciudadanos. Plurales.
¿Que es difícil de trabajar así? La ciudad es compleja. Hemos de aprender a traba-
jar con esta complejidad. Sumando ideas, programas, recursos e impactos. Pide
tiempo: la eficiencia tiene un tiempo diferente en el sector público.
Hagámoslo. Mi experiencia personal, aquí, es no sólo apasionante: he observado,
en cuatro años, dar un vuelco cultural e interorganizativo impredecible. Pero necesi-
taremos un cambio de chip.
¿Que no depende de nosotros? Bien. Creemos la necesidad. Empujémoslo. Logré-
moslo. Convenzamos. Y experimentemos. Busquemos información de quienes, ya,
trabajan así.
12.  ¿Por  dónde empezamos a gest ionar?
Bien. Desde este consejo público, desde nuestra organización cultural, ¿cómo ges-
tionamos los servicios que ofrecemos a los ciudadanos? ¿Por dónde empezamos?
¿Cuál es la secuencia? Hay un método: una pauta. Que debemos seguir. Todos. Y
siempre. Aquí el orden de los factores altera la calidad, la atractividad, la oportuni-
dad, la valoración... de los servicios para la cultura de los ciudadanos. En esquema.
·Visión/misión cultural. Ideas, siempre ideas. Propuestas para resultados cul-
turales. Visión: describamos con treinta líneas qué queremos lograr en la cultura de
los ciudadanos -fuera pues de la organización- en los próximos ocho/doce años. So-
ñemos. Propongamos sueño. Poesía de vida. Futuro. Desde la ciudad real y su cul-
tura actual. Con un 25% de ambición. Misión: para conseguir la visión, qué vamos
a hacer y cómo en los próximos cuatro años. Hacer: seamos, ahora, concretos.
Ofrezcamos a los ciudadanos, para su cultura, utilidad. Algo imprescindible: una
idea, una propuesta, rotunda, clara. Necesaria. Esperada. Aquí, no palabrería pro-
fesional: lenguaje de calle, de ciudadanos. Visión/misión marcan lo que somos, lo
que ofrecemos, lo que seremos. Pongámonos a trabajar: describamos la visión en
treinta línea. Es el horizonte. El deseo real. Y con quince palabras la misión: qué ofre-
cemos, qué somos, qué vamos a lograr, qué encontrarán los ciudadanos, para su
cultura, su vida, en nosotros. Quince palabras memorables. Que repetiremos: son
nuestra marca. De ellas saldrán, con un toque de la visión, todos nuestros servicios.
¿Me la podéis disparar? Muchos tendríais dificultades. O soltaríais un discurso bo-
nito. Es la piedra angular de la gestión de la organización: la funda y la crece. La vi-
sión es el contexto. La misión nos sitúa. Es propuesta. Y resultados.
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·Planificación. Detectemos, apuntemos, analicemos, metámonos en las ac-
tuales necesidades, deseos, retos, problemas culturales de los ciudadanos. Listémos-
los. Todos. Y, después, prioricemos algunos -según nuestros recursos/posibilidades-
desde la óptica y la opción organizativa de la visión/misión. Estaremos en éstos. Con
fuerza. Y les facilitaremos solución. Respuesta. Serán nuestros públicos: ciudadanos
que sentirán la organización y sus servicios para la cultura como algo propio.
·Catálogo de servicios. Lo presentaré después. Lo trabajaremos. Sólo, aquí,
quiero indicar que el catálogo muestra lo que hacemos, lo que somos. Es la
visión/misión transformada en servicios. En acción. En hechos. Para ello, a cada ne-
cesidad/reto cultural priorizado, debemos, ahora, facilitarle una respuesta. Una so-
lución. Desde la organización. Es el momento de la creatividad. De las ideas para
solucionar necesidades culturales. O para crear necesidades y retos nuevos.
·Programación. A cada
necesidad/respuesta, a cada ser-
vicio, pues, debemos, después,
adjudicarle los recursos que tene-
mos. O que vamos a buscar y te-
ner: de personal, económicos, de
infraestructura, tiempo...
·Producción. Lo presen-
taré, también, con detalle. Finalmente, el equipo/equipos de trabajo de la organiza-
ción cultural fabrica, monta, el servicio para ofrecerlo al uso de los ciudadanos. A
partir de un método: ¡para vuestra cultura!
·Comunicación. Aunque forma parte del proceso de producción, hoy debe-
mos considerarla como una pieza fundamental de la gestión de los servicios cultu-
rales. Porque dice al ciudadano: esto que buscas, está ahí. Y los presente irresisti-
bles. Somos comunicación.
·Control de la gestión. ¿Cumplimos los resultados marcados por la
visión/misión? ¿Qué dicen de nosotros los ciudadanos? ¿Hemos contribuido, cómo
y dónde, a una ciudad de ciudadanos más cultos?
Éste es el proceso, el método de trabajo en servicios culturales de cualquier organi-
zación cultural. Descrito en una primera presentación. Volveré, repetidamente, a él.
Es la columna vertebral para la gestión.
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de la originalidad, por la
sorpresa, por lo grandioso
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13.  ¿Cómo v iven los  c iudadanos la  cu l tura?
Los ciudadanos y su vivencia desde el sentido, de la cultura. Esto es lo que nos im-
porta. Están en la visión/misión. Están en la programación. El catálogo. La produc-
ción... Inundan nuestra organización cultural. ¿Cómo podemos trazar un primer re-
trato robot del ciudadano de nuestras ciudades, del ciudadano del inicio del XXI?
Hemos de atrevernos. Yo lo veo, últimamente, preocupado por la nueva economía:
por un mercado de trabajo inestable, flexible, cambiante, que debe asumir siempre
riesgos, con mucha confusión, mucho estrés, todo muy mecánico. El ciudadano es-
tá preocupado. Ya no hay trabajo para toda la vida: son ocupaciones. Con fecha de
caducidad. Todo, desde aquí, lo ve muy fragmentado, insatisfactorio. Todo demasia-
do veloz. Y no obstante, sigue. Se esfuerza. Lucha. Confía poco en los políticos. Ci-
fra una gran parte de su felicidad en el consumo: hay más consumidores que ciuda-
danos... Son, éstas, algunas ideas de La corrosión del carácter de Richard Sennett.
Es un retrato muy esquemático. A lo Picasso. Hay rasgos. Aciertos. Lo importante es
que cada una de nuestras organizaciones culturales elabore uno. Le dedique, a es-
te quehacer, tiempo. Compartido. Con todo el equipo. Porque lo importante está
fuera de la organización cultural pública: los ciudadanos. ¿Cómo son los mucha-
chos hip/hop? ¿Nos inquietan? Es un ejemplo. Entre miles.
Y su cultura. ¿Cómo anda la cultura a inicios del milenio? Hagamos otro retrato.
Bien trazado. Contrastado. Y matizado. A mí me parece que la cultura está hoy pre-
ocupadísima por la exaltación de la novedad, de la originalidad, por la sorpresa, por
lo grandioso, por lo raro, por lo famoso. Por lo nuevo. Por las instalaciones que to-
do lo inundan. Por el vídeo. Por un estilo no definido. Por la superficie. Por obras
opacas, crípticas. A menudo -perdón- vacías. Por la fragilidad. Por la caducidad. Por
lo último/ultimísimo. Por la crítica y el salir en los medios. Por una cierta ironía. Por
apostar por los de siempre. Y por el espectáculo. Por las estrellas/vedettes. Y por una
cierta desorientación, rozando el desencanto. Me atrevo a un titular: vivimos la co-
rrosión de los sueños. En cada una de las organizaciones culturales, ¿cuál es el di-
bujo de la cultura en el que estamos y a partir del que proponemos?
Y si cruzamos ciudadanos y cultura, ¿cuál es el resultado? Aquí. En mi ciudad. En mi
entorno. Para los ciudadanos a los que nos dirigimos. Vale. Éste es el asunto. Dibu-
jémoslo. Consensuémoslo. No es perder el tiempo: es construir organización cultu-
ral de nuevo siglo. Organización de servicios culturales actualísima: lo primero, la
gente. Lo segundo, la gente. Lo último, la gente. Después, ¿qué ofrecemos, qué pre-
sentamos, qué vida, ciudad y mundo mejor facilitamos? Gente con ideas: un inicio
sugerente. Fuerte. Fecundo. Diferente.
¿Alguna duda? La solución, en los ciudadanos.
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14.  Hemos confundido algunos conceptos  básicos
Si trabajamos estos retratos, estas fotos de familia organizativa, bien, a conciencia,
profesionalmente, metiéndonos, enseguida aparecerá que, en mucho y en demasia-
das organizaciones hemos confundido algunos conceptos imperdonablemente.
·Las artes son menos que la cultura: forman un campo privilegiado donde
el sentido acostumbra a manifestarse con mayor contundencia y rotundidad. Pero no
la abarcan.
·Los artistas son un fragmento de los creativos: hoy, y para un solo ejemplo,
algunos creativos en comunicación audiovisual condensan más sentido destellante
que algunos artistas plásticos o teatrales.
·Los equipamientos/edificios no son, jamás, un servicio o una propuesta cul-
tural: son sólo el contenedor. Algunos, magníficos, albergan y ofrecen la nada: es-
tupideces. Caprichos del director.
·El dinero es clave, claro, pero es un medio. No un punto de partida. El pun-
to de arranque está en la capacidad del equipo, del gerente cultural, para crearlo,
buscarlo, situarlo. Desde la gente y las ideas. Siempre nos faltará: tenemos la gran
suerte de no cesar en ideas y maneras para buscarlo. Para hacerlo crecer.
·El espectáculo no es sentido. Mayormente. Desde el imperio omnisciente de
Hollywood y su non plus ultra, Disney, el espectáculo se está convirtiendo en el pa-
radigma de la vacuidad grandiosa. De lo más y más para lo menos. A muchos ges-
tores les encanta. Que se suban al primer avión a Los Ángeles, por favor, y dejen su
espacio a alguien que crea en los ciudadanos antes que en el tecnicolor.
·La empresa no es lo máximo. Hay gestores culturales públicos que se les
ponen los ojos en estrellitas cuando hablan de la empresa. Muchos de éstos, conti-
núan, en el día a día, usando burocracia. Hay empresas que funcionan de maravi-
lla. Otras, regular. Bastantes se hunden. Lo mismo para el sector público administra-
tivo y asociativo. Abundan, pero, menos las de maravilla. Y, desgraciadamente, en
el administrativo, no hay quien se hunda. Cuando debería.
·Los intelectuales no son los públicos. Son los que hacen oír, públicamente,
su voz. Ampliada por los media. No son, a menudo, el sentido común de los ciuda-
danos. Muchos expresan su opinión respetabilísima. A tener, claro, en cuenta. Otros,
la de la capilla de intereses. Escuchémosla. Pero, especialmente, escuchemos a los
ciudadanos. Preguntándoles. Directamente: ¿lo hacemos bien? ¿Qué no hacemos y
deberíamos?
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·Gestión no es gasto. Es más. Está claro, ya, ¿no?
·Colas no es eficacia. Un solo ejemplo: hay teatros y exposiciones que tie-
nen colas, exhiben grandes cifras de visitantes... cautivos: escuelas arrastradas sin
motivación, paquetes de turistas, autocares de gente mayor...
·Gustos propios del gestor no son gustos idénticos a los de los ciudadanos.
Por tanto, en el cajón. Y sin más comentario.
·Medios de comunicación no es éxito. Puedo poner ejemplos.    
Los tiempos de la gestión no están para semejantes despropósitos.
15.  Trabajamos para esta cul tura
Quería llegar aquí. Para los ciudadanos, para su cultura, desde la cultura actual en
reto de cambio, de reencanto con la ciudadanía, nuestro trabajo en gestión para
unos espléndidos servicios para la cultura de los ciudadanos, presenta en todo y
siempre algunos trazos. No me los invento. Me limito a presentar algunos subraya-
dos o ideas inspiradas en el libro Pasión Intacta de George Steiner, editorial Siruela.
Steiner, mi maestro. Si descubrirlo fue un gozo, seguirlo es una continua sorpresa. Es
uno de mis referentes para la cultura del XXI. Con unas gotitas de hip/hop, de mu-
chachos con patinete, con los pantalones anchos, desgarbados, perdidos. Un clási-
co necesita aderezos radicales de futuro. De actualidad. Es como combinar Johan
Sebastian Bach y el rap. Me encanta. Y me facilita ideas de hoy. Nuestra cultura só-
lo puede surgir de los mestizajes.
No voy a comentarlas. Creo que son diáfanas. Ante ellas, quiero sólo plantear dos
cuestiones.
·¿Todos los servicios de nuestras organizaciones culturales están pensados,
producidos, presentados, comunicados bajo un paraguas de rotunda presencia cul-
tural? Seamos tremendamente sinceros. Y salvajes en decisión: tiremos todos los que
no estén en la tesitura. Son, sólo, bonitos, nuevos, famosos, para llenar huecos en
la organización.
·Repensemos y recompongamos, desde este paraguas, y a la luz de la vi-
sión/misión de nuestra organización cultural, los servicios. Por favor: no seamos
complacientes. Seamos radicales. Ofrezcamos a los ciudadanos servicios culturales
para su vida. No sólo para su supervivencia. Jamás sólo para su distracción. Huirán.
La cultura es todo esto. Y más. Siempre es más. Se resiste a las definiciones. Como
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la luz. O el amor. O la esperanza. Y siempre está en cambio, en evolución. La res-
ponsabilidad primera del gestor cultural está en, conocidas y comprendidas las ne-
cesidades y retos ciudadanos, presentar respuestas y soluciones, apuestas de senti-
do cultural vital. Bajo este paraguas. O parecido.
Un pequeño texto más de George. Va alto. Y me encanta.
“El noventa por ciento de la humanidad lleva una vida de completa privación -fí-
sica, emocional, cerebral-, o bien no contribuye en nada a la suma de compren-
sión, belleza o ensayo moral en nuestra condición civil. [...] Estar en contacto, por
modesto que sea, con los movimientos del alma y del espíritu en metafísica, y en
ciencias abstractas, aprehender, aunque sea con vaguedad, lo que significa la
''música en'' y ''el pensamiento para'', es intentar colaborar un poco en el tortuo-
so y siempre amenazado progreso del animal humano [...] Comprender, ser ca-
paz de transmitir a otros alguna modesta paráfrasis de la belleza que hay en una
ecuación de Fermat o en un canon de Bach, oír el grito de caza en persecución
de la verdad como lo oyó Platón, es darle a la vida una excusa. Ésta es, repito,
mi propia y absoluta convicción”.
¿Qué excusa le damos a la vida de nuestros ciudadanos cada vez que usan, expe-
rimentan, un servicio de nuestra organización cultural? Contestemos esto. Con insul-
tante transparencia. Y, desde aquí, gestionemos. En tono alto. Para vidas profundas.
Es todo. O casi.
16.  Háganme caso,  por  favor
¿Alucines míos? En absoluto. Puedo presentar una batería de ejemplos. De organi-
zaciones culturales que ya están aquí. En el tajo de lo realmente humano. Ciudada-
no. Me quedo con una significativa. Mundial. Actual: la última Bienal de Venecia.
Que está, en estos dos últimos años, superando su crisis. No es una organización
cultural de circuito alternativo. Es de las que marcan tendencia mundial.
Me interesa la idea de fondo. La que estructura todas las propuestas de la Bienal: la
selección de los artistas y sus obras, la manera de presentarla... No es ya -qué suer-
te- las últimas tendencias en arte o algún título brillantemente opaco. Harold Szee-
mann, patriarca en artes, escoge presentar en la primera Bienal del siglo XXI el arte
de lo humano. ¡Bravo! Bajo un sugerente título: La platea de la humanidad. Bárba-
ro. El título mismo nos dice: venga, mire, contemple a la humanidad: está aquí, en
esta platea llena de ideas, de imágenes, de fotos. Contemple. Es usted. Somos nos-
otros. Así estamos. ¿Qué le parece? ¿Qué hace usted? Piénselo por las calles de Ve-
necia. Y no es necesario que ponga el Addagietto de la Segunda de Mahler, a lo Vis-
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conti: escuche. Genial. Iré. Corriendo. Cuando llegue a Barcelona.
He ido. Brutal. Un mazazo en medio de la cabeza: un servicio cultural redondo.
Abierto. Imposible, casi, de asimilar. Difícil. Exige implicación. Esfuerzo. En la Vene-
cia barroca, hundida, llena de turistas culturales -qué miedo me dan los de vamos-
a-hacernos-la-foto-frente-a-donde-debemos-estar-cariño-, uno experimenta, si le de-
dica tiempo y reflexión, que estamos ante una nueva manera de plantear los servi-
cios, los proyectos -llamadlos como queráis- culturales.
El común denominador se repite aquí, en Venecia y en montones de organizaciones
culturales: centralidad de los que es más espeluznantemente humano. En definitiva,
aquello que constituye el núcleo vital de la ciudadanía. Está en Venecia. Y en Vene-
cia está, especialmente, en las propuestas de muchísimos artistas jóvenes. Especial-
mente mujeres. Recuerdo muchos impactos. Uno, en especial, el barco para que mu-
jeres africanas puedan abortar sin riesgos, ya que en algunos de sus países está pro-
hibido. Y mueren en el intento. No es el proyecto de una asociación de cooperación
internacional de médicos: lo es de un grupo de artistas holandeses. Un país con una
cultura en frontera. Los mejores, por ejemplo, en arquitectura y diseño gráfico, hoy.
Han unido, estos artistas, ayuda humanitaria y documentación desde las artes. Bra-
vísimo. Ya queda, por suerte, lejos, la tontería impotente del arte por el arte. No vol-
vemos a un arte social. No estamos en el inicio de una nueva cultura social con las
connotaciones del socialismo militante. Es diferente: estamos por una cultura que se
preocupa, que aporta, que facilita montones de preguntas clave, para una ciudada-
nía de espléndida humanidad.
Venecia, ya. ¿En cada una de nuestras ciudades y organizaciones, también? Soy pre-
guntón. Lo sé. ¿Sabéis? Las preguntas pertinentes son el detonante de la gestión efi-
caz. Y la cultura que los ciudadanos desean. Buscan. Persiguen.
17.  Trabajamos s iempre en el  cruce
No soy partidario de los cursos recetas: hagan esto y funcionará. No va. Porque ca-
da organización cultural es singular. Diferente. Pero quiero plantear algunas cosas
muy prácticas, después de este primer marco más amplio de la gestión.
El futuro de cada organización cultural no pasa por provocar pequeñas tempesta-
des, sorpresas, en la taza de café de la organización con los mismos de siempre. Pa-
sa por trabajar como organización inteligente para la cultura inteligente de los ciu-
dadanos. 
¿Cómo? Está dicho. Trabajando en el cruce de los blancos y los negros: de los va-
lores que queremos inyectar en la cultura de los ciudadanos desde los hechos de los
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servicios concretos, usables, experimentables, continuos.
·Valores. Es el currículum oculto de la cultura por el que la organización op-
ta. Pocos. Claros. Actuales. Imprescindibles. Vitales. Valor es sentido. Es idea: ideas
contundentes. Movilizadoras. Atractivas. Deseadas. Preguntas para la vida. Fuerza.
Energía. Decidamos cuales. Son las blancas de la tabla de nuestro particular ajedrez
organizativo para la cultura de los ciudadanos.
·Hechos. Lo podría contar desde el refrán: no sólo de ideas vive el hombre.
Estas ideas deben tomar cuerpo: deben transformarse en forma. En servicios: en pro-
yectos. En actos. En exposiciones. Debates. Conciertos. Libros en la biblioteca. Mú-
sica. Danza. Fiestas. Celebraciones. Actos en la calle. Encuentros. Visitas...  Es el cu-
rrículum visual: es nuestro catálogo de servicios culturales. Es el día a día de la or-
ganización cultural. Es todo lo que hacemos. Son las negras.
Problema. Muchísimas organiza-
ciones culturales son esquizos: an-
dan escindidas. Dicen que valores.
Qué proponen. Qué empujan. Pe-
ro cuando analizamos los servi-
cios, lo que proponen, lo que ha-
cen, parece que lo haya montado
otra organización. Hay cosas. Que
están más o menos bien. Pero no
alcanzamos a comprender qué quieren. Porqué lo hacen. Son organizaciones culturales
de supermercado: un poco de todo para todos. No van. Son las organizaciones cultu-
rales ideologizadas. Aéreas. Con mucha palabrería y escasísimos servicios óptimos ¿Re-
sultados? Pauperrísimos.
Otras están en los hechos. En el activismo. Es la moda. Están siempre al borde del co-
lapso organizativo. A veces, claro, se pasan. Y en un momento, nítido, se preguntan:
¿dónde vamos?, ¿por qué todo esto?, ¿qué pretendemos?, ¿qué hallan en nosotros los
ciudadanos?, ¿qué aportamos, real y nuclearmente, a la cultura de la ciudad?... No ter-
minan de respondérselo. Se asustan. Y continúan con el más y más de lo mismo. Son
las organizaciones culturales noria: burras con los ojos cerrados, autovendados.
Gestión cultural: juguemos, en equipo, en el ajedrez de las necesidades y retos para la
cultura de los ciudadanos con las blancas de los valores y las negras de los hechos.
Siempre avanzando. Siempre entusiastas. Siempre con resultados. No hay otra manera
de hacerlo.
¿Cómo andáis en vuestro ajedrez particular?
estamos por una cultura que
se preocupa, que aporta, que
facilita montones de preguntas
clave, para una ciudadanía
de espléndida humanidad
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18.  ¿Gest ionamos a lo  Warhol  o  a lo  Beuys?
En el estilo del juego intentemos jugar menos a la manera del Warhol yanqui y más
a la manera del Beuys alemán. Planteemos, pues, servicios culturales, cada uno y en
el conjunto del catálogo de nuestra organización.
·Menos fácilmente agradables y más profundamente existenciales: que plan-
teen temas cruciales para la vida íntima y común.
·Menos más y más grandes y más y más íntimos: que lleguen a los ciuda-
danos. Para que los dejen tocados. No sólo boquiabiertos.
·Menos escatológicos y más emocionantes. A menudo, muchos
servicios/actos culturales optan con una cierta desesperación, de toque de fin del
mundo. Una cierta, incluso, fealdad. Bien si va con lo que se quiere decir. Pero no
olvidemos que cualquier servicio/proyecto para la cultura debe emocionar: ha de
penetrar la piel de los ciudadanos. Debe llegar al corazón. Deben recordarlo.
·Menos divertidos y más interrogativos. Está apuntadísimo. Insisto: hoy las
preguntas -y las preguntas vitales- son a las que los ciudadanos buscan respuesta.
Si no las hallan en nuestros servicios culturales, se van corriendo a la sección de au-
toayuda de las librerías. Visitémoslas: anotemos los temas. Recomendado.
·Menos glamour y más cotidianidad. Menos actos únicos, fantásticos, mon-
tadísimos, impensables y más servicios cada semana de calidad, directos, actuales,
inquietantes, emotivos, profundos, chispeantes. Menos banquetes y más alimenta-
ción.
·Menos correctos y más incorrectos. La mayoría, casi absoluta, de los servi-
cios para la cultura son iguales. La copia es lo que se lleva. Y, como consecuencia,
la monotonía. Seamos incorrectos. Equivoquémonos. Innovemos. Marquemos dife-
rencia. Fin, pues, de las modas monas. Se necesita, aquí, montones de creatividad.
Y priorizar el riesgo.
·Menos vendibles y más ciudadanos. Está bien que nos preocupemos por
los costes. Por los precios. Claro. Pero, además, hemos de preocuparnos -y ser ex-
pertísimos- en productividad: con menos o igual dinero/recursos hemos de lograr
mejores servicios y para más ciudadanos. Esto es gestión a tope.
·Menos olvido y más respuestas. Lo que cada ciudadano intuye, entiende,
se le queda, en nuestros servicios para la cultura, debe impulsarlo a la respuesta de
una vida de cultura creadora. Lo que en el servicio intuye, aprieta, mueve, provoca
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nuevas y diferentes visiones de la vida y el mundo. O las reafirma. Construye cultu-
ra. Ciudadano a ciudadano. Olvidémonos de servicios en los que nada hay: servi-
cios que el ciudadano olvida rápido.
·Presente sí, futuro también. Saldrá. En cultura, anticipar, crear, adelantarse
es igual de interesante que lo presente. 
¿Nuestra organización es Warhol, Beuys o un mix? ¿La queremos, cómo?
19.  Cuatro l íneas de t rabajo a potenc iar
Con toda esta información, permitidme que insinúe, que trace cuatro líneas de
trabajo que, creo, debemos tener muy presentes en el presente/futuro de nuestras
organizaciones culturales. Me parecen especialmente relevantes para la cultura
de los ciudadanos. Planteo los temas. No su desarrollo en servicios. Esto, cada
organización.
·Invirtamos en arte, cine, música, multimedia, internet. Son formatos que los
ciudadanos, hoy, aprecian. Valoran. Pero invirtamos en ellos desde unos qués claros
y unos cómos para resultados pensados. No en cualquier arte, cine... El que está en
sintonía con la visión/misión de nuestra organización cultural y el horizonte de los
ciudadanos con los que trabajamos o queremos trabajar. Apostando, siempre, por
la innovación y la diferencia. Y la sugerencia.
·Estemos junto a los movimientos para la ciudadanía. No van a estropear-
nos nuestros servicios, nuestros proyectos. O, tal vez, mejor que los estropeen, los
destrocen, los bombardeen. Porque no tienen alma, filo ciudadano. Trabajemos,
propongamos, congestionemos -ésta es la cuestión- con las asociaciones del tercer
sector que están por la solidaridad, por la ecología, por la globalización social y cul-
tural, por la anulación de la deuda externa de los países con hambre, por frenar el
sida, por estar junto a la olvidada África, por la igualdad de oportunidades entre mu-
jeres y hombres, por la diferencia sexual, por la educación, por una economía jus-
ta, por una democracia reinventada... Sin demagogias. Sin populismos. Con nivel.
Con rigor. Atrevámonos. Desde mi museo exquisito. Mi biblioteca silenciosa. Mi sa-
la de exposiciones única. Y mi centro cultural de barrio. Ya. Aquí hay un campo de
propuestas/servicios para experimentar sugerentísimo. Sin miedo. Equivoquémonos,
por favor. Pero no más de lo mismo. Trabajemos, codo con codo, con las mejores
del tercer sector. Contádmelo. Mis experiencias son bárbaras.
·Abrámonos a la creatividad e innovación local. A los raros. Descubramos
talentos. Grupos con ideas. Que empiezan. Que dicen. Mucho. Muchísimo. Hemos
invertido veinte años con los grandes, los consagrados. También en chupópteros con
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disfraz de imprescindibles. Invirtamos diez en lo emergente. En lo todavía no cono-
cido. Seamos un taller/muestra de lo creativo local. Es la manera de que crezca cre-
atividad en la ciudad. Démosles protagonismo. ¡Hagamos el ridículo!
·Metamos a los ciudadanos dentro de la organización. Amo, con un afecto
especial, a las pequeñas organizaciones culturales en los barrios en las que todo se
hace confundido con la gente. Con los ciudadanos, organizaciones que parecen el
cuarto común para la creatividad personal y colectiva. Donde se piensa, se propo-
ne, se conspira, se debate, se actúa. Continuemos con ellas. Démosles, a las gran-
des, este aire. E interrelacionémoslas. Hoy hay barreras infranqueables.
¿Nos va? ¿Nos aporta?
T. P.
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